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in primul rand fagd de Christophe Pinget, Isabelle si Pierre
Santschi, Jean-Claude Basset, Nicole Jolliet, Michel Egger si
Andreas Matter. Observatiile si criticile lor m-au stimulat si
incerc si formulez mai bine numeroase pasaje din carte. Insi

versiunea finald a acestui text, evident, nu 1i angajeazi cu nimic.

Tin, de asemenea, si le multumesc fiilor mei, David si
Olivier, alituri de care m-am bucurat de ultimele doui cili-
torii in India, Kenia si Uganda si care m-au ajutat astfel si inge

leg mai bine mizele prezentate in roman.

Si in ultimul rand, dar nu cel din urmi, imi exprim recu-
nostinti fati de acea micutd indiancd din Bombay si pistrez
amintirea intalnirii noastre ca pe o perli pretioasi, care mi-a
tulburat existenta prin frumusetea ei delicati si fragild. Daci
vreodats, cu ajutorul lui Dumnezeu, aceasti lucrare va destepta
o constiintd adormitd va fi datoritd tie, micd printesd. Oriunde

te-ai afla, fie ca binele ficut si ti se Intoarci Insutit...
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Este ciudat cum unele intilniri pot si schimbe o viati.
Totul era atit de bine organizat... Si totusi, parcd prea bine
organizat, as avea acum chef s spun. Apoi a fost ea. Ea si lu-
mea ei. Apoi a fost el. El si lumea lui. La inceput, panica a fost
sentimentul cel mai puternic. Niminui nu-i face plicere si se
simti destabilizat. Iar eu nu fac exceptie de la reguld. Micul
meu univers clidit pe siguranti, conformism si respect s-a fisu-
rat. Apoi, totul s-a pribusit. Astizi, mi se pare ci o energie
stranie, infinitd si plind de gingdsie mi locuieste In strifunduri.
Daci este 0 himeri, o noud plismuire iluzorie?! Se poate. Numai
viitorul 1mi va da rispunsul. Asteptand ca timpul si viata si
rezolve problema, m-am hotirat si vi istorisesc povestea mea.

A mea si, poate, putin si-a Voastri...

Avertismente

1. Aceastd poveste, dupi ce am meditat indelung la ea, imi
pare astizi suprareald, mai reald decat realul. Ce a fost imagi-

natie? Ce am triit cu adevdrat? Nu mai stiu.
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2. Dar am invitat un lucru important, anume ci fiecare
dintre not, desi este intr-un mod straniu unic prin personali-
tatea sa, uimitor, este irigat de aceeasi (ne)omenie.

3. A creste in omenie - singura crestere demni de acest
nume - inseamni si devii capabil de ,a crea legituri®, de a
trii relatii marcate de respect si de rezistentd la lipsa de respect.
In special, cu aceia pe care ii excludem sau 1i ignorim; daci este
posibil, si cu aceia care ne exclud sau ne ignori. Si - lucru une-
ori mult mai dificil - cu ceea ce noi excludem sau ignordm in
noi insine (din inconstient, din frici sau din urd). Aceasti cres-
tere este intremitoare si dureroasi. Intr-adevir, nu existi
crestere firi cruce.

4. Povestea se petrece la Mumbay (Bombay), unde bogi-
tia extrema se intalneste cu mizeria cea mai insuportabili. Cu
exceptia catorva detalii, s-ar fi putut petrece in oricare metro-
poli a lumii, fiecare devenind o imagine concentrati a realititii
si a transformirii ,satului nostru global®.

5. Un singur tip de intrebiri se regiseste 1n aceasti poves-
tire: cum se face ci, in ciuda experientei dobandite timp de
secole, lumea noastri rimine atit de inumand, de nedreapti
si de inrobitoare si de ce, in ciuda atator cuceriri ale cunoaste-
rii si a ,genialititii“, la fiecare sapte minute un copil sub zece
ani moare in continuare de foame? De ce mai mult de 800 de
milioane de fiinte umane ca voi si ca mine suferd In perma-
nenti de subnutritie si zac in cocioabe? De ce, la Sud, casi la
Nord, nevoia de hrani si/sau de sens continui si cufunde in
moarte atatia birbati si femei, copii si bitrani, cersetori si
milionari? Sau, spus intr-un mod mai putin brutal si mai
general, cum putem noi, impreuny, si ne trezim, si devenim
mai liberi si mai responsabili in cadrul unui sistem globalizat

de schimburi (in special economice, ecologice, sociale, tehnice,

70 SHAFIQUE KESHAVJEE

politice, ideologice, culturale, familiale, religioase...) In care
frontierele sunt tot mai volatile, iar competitia creste? Sau -
trecind intr-o zond mai luminoasi si mai putin complicati -
cum putem noi si construim concret puntile unor raporturi
pozitive Intre siraci si bogati, din bunuri sau din fericire? Ris-
punsurile i le datorez ,,micutei printese®, care, cu ajutorul pro-

fetului, a avut curajul si se confrunte cu ,monstrul-cipciun®...
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Un tremur i-a stribitut corpul excitat. Cand barbatul
cel tandr st frumos i-a atins cu buzele fata parfumati, a
crezut cd o si lesine de bucurie. Totul era frumos. Totul
era dans. Totul era muzici. In apropiere, colinele inver-
zite st inflorite. Departe, muntii inzipeziti si semeti
a1t Cagmirului. Sau ai Elvetiei. Si, mai ales, alituri de ea,
lfmgii ea, aproape in ea, acest semizeu care o siruta, care
0 mangaia...

Ousha era radioasi. Iar surasul ei, mai frumos ca
niciodatd. Cand a parisit sala de cinema, nici n-a remarcat
privirile aspre si dezaprobatoare ale celorlalti spectatori.
I'rau scandalizati ci o ,paria“, o ,cersetoare amirati“
indriznise si se aseze alituri de e, in aceeasi sald de
spectacol. Ousha nu i-a vizut. Sau, mai curand, obisnuiti
54 plece ochii ca sd nu fie sfartecatd de acest dispret zilnic,
+-a uitat in alta parte. In ea insisi. Visul a purtat-o intr-o
lume 1n care nu-1 mai era foame, nu mai suferea.

Povesteste, Ousha, povesteste-ne!
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Prietenii ei, un grup de copii, toti intre opt si paispre-
zece ani, o asteptaserd mai bine de trei ore in fata cine-
matografului. Au inceput s-0 hirtuiascd imediat cu o mie
si una de intrebiri. Bucuroasi, le-a descris acel univers
perfect, in care binele invinge riul; unde totul este bogat
si confortabil: casele, hainele, pantofii; unde totul este
linistit si plicut: apa, hrana, mirosurile...

Intr-un tren ticsit, s-a intors in cartierul in care tritau
parintii, sora si fratele adoptiv, un orfan ritdcitor, cules
de pe strizi de familia ei. Prea siraci ca sd inchirieze un spa-
tiu in care si puni cteva table si scanduri, nu se stabili-
seri intr-unul din numeroasele bidonvileuri' din Bombay,
unde aproape jumitate din locuitorii megalopolei 1s1
gisiserd refugiul. De doi ani, fuseserd nevoiti si se obis-
nuiasci si triiasci pe trotuarele intesate de gunoaie. De
mai multe ori deja, politisti zelosi 1i obligaserd si schimbe
locul. Intotdeauna, giseau insi o altd margine de drum
unde si-si reinstaleze cartoanele, corturile, prelatele...

Ousha nu stia ce si faci. Oare era bine si le poves-
teascé pirintilor experienta ei paradisiacd? Sau si o pds-
treze secretd, in inima ei... Stia prea bine ci nu vor intelege
niciodati cum a indriznit fiica lor si cheltuiascd douizect
de rupii (echivalentul unei jumititi de dolar!) - de cele
mai multe ori cistigul zilnic dupi douisprezece ore de
cersit - pentru un film, si nu pentru o punga de orez. A
ales si nu-si dezviluie secretul.

Fata era de doui ori bucuroasi. Nu numai ci actorit

sublimi au transpus-o intr-o stare de fericire ireald, dar

; ’ ; . i, v o
! Ansamblu de locuinte mizere, din Bombay, in care triiesc, in

conditii precare, numerosi localnici (n. red.).
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primise, in aceasti zi fastd, cincizeci de rupii! Era min-
dri ci obtinuse dintr-o singuri intalnire, atit cit tatil
e1, zugrav ocazional, primea la sfarsitul unei zile lungi si
trudnice. Cu recunostintd, a incercat si-si intipireasci in
memorie chipul acelui birbat alb, inalt, impopotonat
cu o ciudatd panzi rosie la gat, care 1i diduse suficienti
bani ca si cumpere o cutie de lapte praf. Oucha il repe-
rase cand iesea dintr-un hotel de patru stele. Urmirindu-1
mai intai discret, il abordase asa cum un pirat dezarmat
ar asalta o navi bogati.
— Mister, please, please... implorase cu o voce emotio-
natd si rugitoare, intinzand spre el mana mici si osoasi.
In primul moment, el nici micar nu se uitase la ea.
Dar Ousha invitase si cerseasci si nu oricum, ci cu arti.
[nsistand, dar firi si agaseze prea mult. Timp de aproape
zece minute, se tinuse dupi el, Intinzand mereu minuta
spre el si aritandu-i stomacul gol. Birbatul pirea iritat de
prezenta et si agresat de rugimintile necontenite ale altor
cersetori prost imbricati sau ale vanzitorilor de fleacuri
inutile. Cu mana, pirea si-i goneasci de parci si-ar fi
croit drum printr-o colonie de musculite. Cind ea era pe
punctul si renunte, se produsese miracolul. Domnul cel
inalt si atat de elegant ii vorbise cu o voce enervati:
— Ar trebui si fii la scoal, in loc si cersesti!
Presupunand ci pe barbatul alb nu-l interesa viata ei si
cd era preocupat mai ales si-si usureze constiinta sau si se
descotoroseascd de ea, Ousha i oferise o explicatie simpli:
- Cand minanc o dati pe zi, sunt fericiti. Si mama
nu mai are destul lapte ca s-o alipteze pe sora mea cea
micd, 1i spusese ea intr-o englezi aproximativi, mintind

(singura ei sord era cu cativa ani mai mare decit ea...).
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Spre marea ei surprindere, domnul cel 1nalt se lisase
tnduiosat. O ficuse si inteleagi cd voia si o ajute, dar c3,
1 loc si-i dea bani, pe care poate tatil ei i-ar fi cheltuit pe
alcool sau droguri, ar prefera si-i ofere o cutie cu lapte
praf. Surasul luminos al fetei l-a asigurat cd luase o decizie
buni. Impreund merseseri la primul vanzitor ambulant
care le-a iesit in cale. Domnul bine imbricat a cumpdrat
o cutie mare de la celebra marci Birdley, la pretul de cinci-
zeci de rupii. Cu mindrie, i-a dat-o micutei cersetoare.

Ousha era fericiti si i-a multumit din toatd inima ge-
nerosului bineficitor:

- Ob, thank you, uncle!

Birbatul alb nu a inteles aceastd expresie familiard
pe care copiii indieni o foloseau deseori cu adultii, ca sa-si
arate respectul si recunostinta. I-a diruit fetei un surds ne-
preficut, i-a spus la revedere si a intins mina si-1 mangaie
parul. Ousha, de la indl{imea celor doisprezece ani ai
ei, era deja foarte driguti si, cand suradea, chipul 1 se
lumina. 1n ultimul moment, domnul cel generos a obser-
vat pe fata el mai multi negi, iar lAnga ochi o rani umflatd
de puroi. Si-a retinut gestul si, jenat, i-a surds, totusi. Apot
a plecat multumit de el si, in acelasi timp, usurat.

Fetita incercase s nu observe cd birbatul alb, din re-
flex, ciuta o batistd, sd se steargi sau sd se curete. Astep-
tase s dispard in multime, apoi se intorsese la vinzitorul
ambulant. Pentru cincizeci de rupii, fata i-a revindut cutia
de lapte. Si, pentru prima datd in viatd, si-a oferit un bilet
la cinema.

Cand s-a intalnit cu sora ei in coltul siu de trotuar,
nu a observat ci un birbat cu privirea duri, care purta

un colier negru, 0 urmarise ...

Mary era fericiti! Dup3 atatia ani grei, in sfarsit ambi-
tiile ei secrete Incepeau si se concretizeze. Cu delicatete,
tAnira femeie a pus pe o masi joasi scrisoarea care aducea
vestea cea buni. Apoi, intr-o explozie de fericire, a in-
ceput si danseze si si cante cu vocea ei cea frumoasi. Ii
pirea riu ci prietenul ei nu ajunsese inci. De-abia astepta
si-i povesteascd. Dar pentru ci el nu era, a alergat spre
telefon sd-1 spund mamei:

- Mami! Am primit rispunsul...

- Si?

— Am fost aleasi!

Mama lui Mary era tulburati. Era o onoare pentru
fata ei, dar, 1n acelasi timp, stia ci povestea asta avea s-0
tind departe de ea multi ani.

- Bravo, draga mea... mi bucur pentru tine.

- Sigur, mami? Stii cd o si vin si te vid in fiecare an.

Si India nu e chiar asa departe, doar noui ore de zbor...
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